Сентябрь 1997-го. Утро. Лучи солнца бьют в окно иллюминатора. После семичасового полёта наш самолёт приземляется в аэропорту Калькутты (Индия). Мне только исполнилось 14 лет и в этом городе я не был с окончания первого класса. Долгая проверка документов, ожидание многочисленных сумок на ленте багажа (ведь мы прилетели в командировку на несколько лет) и путь по загруженным улицам к месту будущего проживания. Дорога кажется вечностью — здесь я женюсь, состарюсь и умру.
По пути к дому несколько раз замечаю на пустырях детей со странными палками в руках, бегающих из стороны в сторону (теперь это кажется невероятным, но до этого дня я ничего не слышал о крикете).
Мы на месте. Хочется скорее принять душ, а разбор сумок может и подождать. Встречают друзья родителей ещё по первой командировке. Я не знаю чем себя занять, пока взрослые за столом делятся новостями за последние 7 лет. Вроде, скоро должен прийти из школы парень, которого я здесь застал ещё в 91-м, не могу сказать, что безумно жду этой встречи – все друзья остались в Москве, а я нахожусь в этом пока непонятном для меня городе — как будто на другой планете — хотя континент один и тот же.
Вот и старый знакомый. Поздоровались, обменялись дежурными фразами, смотрим в разные стороны, придумывая, как ещё продолжить диалог.
А не хочешь в крикет поиграть? – спрашивает меня товарищ. Я смотрю на него с недоумением, ведь «Крикет» ассоциируется только с зажигалкой. Может покурить предлагает? Глядя на моё озадаченное лицо, товарищ объясняет, что крикет – это такая игра и они с обслуживающим персоналом по возможности собираются вечерами на заднем дворе. Делать всё равно нечего, соглашаюсь. Товарищ представляет мне игроков: «Ранджит, Раджу, Бодри, Биджей (брат Бодри), Кришна, Лал, Мали» и т.д. И как намекнуть, что я и первое-то имя забыл, как только называлось второе?.. Для меня это даже не имена, а какой-то непонятный, нелогичный набор букв. Не страшно, в ходе игры всех запомню, главное разобраться в самой игре. Экскурс в игру невероятно краток: берёшь биту (палку), отбиваешь мяч и бежишь на другую сторону, когда мяч отбивают двое других – ловишь. Теперь становится понятным, чем занимались дети на пустырях с утра – это у них не «весёлые старты», а оказывается игра такая…
Играем старыми теннисными мячами: во-первых — безопасно для окружающих и окон, во-вторых – не жалко, ведь мячи то и дело улетают в соседние дворы.
Простояв первую половину игры, зевая, ничего не понимая и не поймав ни одного мяча, мне предлагают взять биту и отбивать. До этого мне казалось, что ничего сложного здесь нет: ну летит мяч, ну возьми и подставь биту – и всё!!! Как же я ошибался… Как оказалось, бита – совсем н пушинка и требуется прилагать усилия, чтобы её хотя бы просто держать. Но настоящим открытием для меня стало другое: когда в твою сторону впервые летит мяч (хоть и теннисный), инстинкт самосохранения сам тебя отводит от калитки (стема). В результате меня выбивают при первой же подаче. Все смеются, указывают на мою трусость, но, в качестве исключения, дают второй шанс – ведь это первая игра в жизни. Идёт вторая подача в мою сторону, более мягкая. Здесь я уже всеми силами пытаюсь показать свою отвагу и взмахиваю битой, которая вылетает у меня из рук, чуть не покалечив игрока, стоящего рядом. Всем уже не до смеха и мне предлагают потренироваться в стороне – жизнь дорога всем.
Пока продолжается игра (уже без меня), я обучаюсь правильно (и крепко!!!) держать биту, делать шаг в сторону мяча (и главное его не бояться). После тренировки меня «знакомят» с настоящим крикетным мячом: дают подержать и предлагают отбить — ещё одна дурная идея в этот день – мяч попадает мне в голень. Не могу вспомнить, чтобы меня когда-либо било током, тем более в ногу, но первое, что пришло мне тогда в голову от боли: к моей ноге подсоединили несколько аккумуляторов и в один момент их включили…
В общем, первое знакомство с крикетом у меня не задалось, но именно это (и ещё лёгкая доля мазохизма) и заставило меня пробовать этот вид спорта снова и снова, всё более вдаваясь в технику и правила игры.
Могу сказать сразу, что благодаря играм в крикет по несколько раз в неделю, у меня пропал живот (или это просто подростковое изменение тела?) и через полтора-два месяца я впервые смог подтянуться на турнике (и сразу три раза!).
Борис Жаркий
